Curdo

Zovem se Darko Curdo. Rodila me majka Anda. Otac Jure. U Gorici 12. studenoga 1944. godine,
Hercegovina. Otac mi jo$ u prvom razredu osmoljetke re€e da ¢u se u Skoli morati izjasniti o
nacionalnosti izmedu Srbina, Jugoslavena, Hrvata, i da ja svakako kazem da sam Hrvat.

Sesdesetih godina ljudi me zbog moje duge kose prozivase bitlsom, hipijem, huliganom.
Izbjegavsi viSe puta gradanski lin¢, recitirao sam pjesnike. Tako me prozvase pjesnikom.

Na Zdencu zivota i stotinjak metara oko njega prode viSe od Cetvrt moga stolje¢a. Upravo sam na
Zdenac Zivota nabasao kad sam padajuéi na popravnom ispitu splitske Skole za primijenjenu
umjetnost stigao u Zagreb, u jednu hladnu jesensku zagrebacku vecer, naravno bos u japankama,
misleci kako svugdje grije splitsko ljeto.

U prohladno kisno jutro postadoh zagrebackim japancem.

Kod Zdenca zivota, s kovanicom u dzepu, osje¢ao sam se kao Rockefeller. Samo malo dublje
zaronim rukom u Zdenac i nade se dovoljno dinara za varivo u Turistu, gore u Masarykovoj. Turisti,
ovih dana novovjeki menadzeri, izbaciSe tu pucku kuhinju, a ugradi$e talijansku plastiku. Sve su
uspomene pozderali......... Turist, Stari Kavkaz, Tip-Top, Tingl Tangl, Dva Ferala, Korzo. Jednom bit
¢e prozvakani i ovi gradani.

Pustimo politiku.

Kao srednjoskolac u jednom razdoblju nadahnuéa donosio bih stari gramofon, onaj s trubom, i
recitirao Jesenjina, bas ovdje na ovom zdencu. Zasto Jesenjina, pitam se sada.......... Zato jer mi
je asfalt bio stran. Dolje sam ostavio sve $to sam volio, a preda mnom je stajalo sve $to sam
trebao stedi, pa sam se vjerojatno u svim tim unutarnjim sukobima poistovjecivao s Jesenjinom.

Bilo je i sunca na Zdencu. Jedno popodne sjedim bas tu. Grupa od desetak mladi¢a opkolila me i
htjela da se javno oSiSam. Ja sam se uz neSto malo krvi uspio izvuci i saCuvati kosu koja mi je bila
simbol bunta protiv malogradanstine.

Kavkaz pamtim prije obnavljanja. U njemu su obic¢no sjedili pjesnici, ali njihove slike nisu bile u
mojoj Citanci pa ih nisam poznavao.

Jednom, za vrijeme Skolskog odmora sjedam u kavanu Korzo da popijem €aj. Prilazi mi krupni
Covjek, sjeda za moj stol, nijemo mi daje papir da procitam sadrzaj. Na papiru nije bila pjesma
nego policijska potjernica. Htio sam u trenu napustiti stol. On me primi za ruku i re€e: "Mladicu, ja
vas znam, duboko cijenim, za koji trenutak odlazim u zatvor i nikada me necées vidjeti. Sto tu pise:
ubio sam toga i toga........... Ti ¢ceS se popeti za stol i recitirati 'Pismo majci™!

To je moj prvi javni nastup.

Tijekom moje amaterske i profesionalne karijere nastupao sam po vlakovima, kolodvorima,
trgovima, Na Cvjetnom, Trgu Republike, Britancu, nastupao sam na klaviru, na drvetu, na
Maruli¢evu spomeniku u Splitu. Na No¢noj sceni u starom Jazavcu u Meduli¢evoj ulici, govoredi
Boudelaira, Lorcu, Poa, Jesenjina, Simi¢a. Tina.........

Povodom desetogodisnjice Ujeviceve smrti priredujem scenske recitale Tinove poezije u Teatru
&TD, bivSa komorna pozornica, na Cijoj sceni pobjedujem dva puta na natjecanju recitatora
amatera one Jugoslavije, a u Ziriju su sjedili Tadijanovi¢, Sovagovi¢, Sven Lasta.

Nastupao sam na velikoj sceni SC-a u vrijeme stvaranja bendova, VIS-ova — vokalno
instrumentalnih sastava gdje je bilo sasvim prirodno da Zivi i poezija.



Na Medunarodnom festivalu studentskih kazalista odlucih da u pauzi jedne predstave govorim s
breze u dvoristu Teatra ITD. Kad sam siSao s breze dobio sam od pjesnika Berislava Nikpalja
stalni angazman u bivsoj toCionici vina u Mesnickoj, sadasnjem Tingl- Tanglu. Nesluzbeni naziv
recitala nazvan je prema noveli Vjekoslava Majera: Usamljeni ¢ovjek u Tingl-Tanglu.

Ulazedi u svijet zagrebackog spleena upoznajem pjesnike iz Citanke: Majera, Vesnu Parun, Saliha
Ali¢a, Tomici¢a, i druge koje moje srednjoSkolsko obrazovanije nije poznavalo.

Cim sam zakoragio u Tingl, mjesec dana nisam i$ao u $kolu. Tu sam upoznao ljude svih
zanimanja, zdravih i bolesnih zanimanja. Ali svi su u zajedni$tvu, kako rece Tin, u pobratimstvu
lica u Svemiru. Jutra poezije bila su poput nedjeljne mise, tiha, skromna i svec¢ana.

Odrzavala bi se uz prisustvo autora a koji put bez njega. Kada bi bio prisutan, autor bi sjedio za
stolom, ispred njega postavili bi cvijeCe, a iznad portret koji bi prethodno nacrtao slikar amater.
Publiku bi s piscem upoznavao Berislav Nikpalj, a ja bih Citao pjesme ili prozu.

Bio sam prvih mjeseci jedini recitator, a kako se pisalo u novinama o Jutrima poezije, u Tingl su
pristizali i drugi recitatori. Jele su se salate od graha i kuhane nogice. Nisam bio plaéen niti sam
$to placao. Kada se ucinilo da ¢e jutra zamrijeti, pojavljivale su se nove zvjezde Tingl-Tangla. Kao
Ruzica Oreskovi¢ sa svojom hit pjesmom "Tuzim drzavu bilo koju na planeti”, te Josip Sever s
interpretacijom svojih pjesama na kineskom jeziku, Salih Ali¢ i njegov "Covijek i pas".

Prisjecam se nastupa Covjeka s izgledom odbjeglog robijasa. Govorio je aforizme. Drago Lendic,
zvani Stakor.

Pa jedan Dinko koji je interpretirao crnacku poeziju. Govorio bi - 'Umoran sam, umoran, gradeci
tudu civilizaciju'. Pa Vesna Parun sa svojim ljubavnim pjesmama.

Bilo je tu i Sansona. Pjevala je Misel, Vesna, Lada. Prekidao ih je kontroverzni Bidi. Ubio se.

Tu je aktivno sudjelovao i slikar Ziro$, te Pokrivka koji je slikao na zidu veliku fresku za pjesnika
Vjekoslava Majera. Jednom se odrZavalo zanimljivo predavanje o razmnoZavanju puzeva. Za
predavanje su se Cak trazile i reprize.

Jedne veceri Tingl je bio malo viSe razgaljen. Recitirao sam Crnog €ovjeka. Jedan slusatelj mi kroz
dim dovikne: "Diletantu i Smirantu, Jesenijin je imao hrabrosti objesiti se, a ti nemas, €ak ti ni recital
nije dobar". U istom sam trenutku preSao preko svih stolova i od svoga Sala napravio omcu i
objesio se. Na srecu, blijede sjecanja.

Drzavu je uvijek smetalo okupljanje. Jedne noc¢i nadosmo se u "marici”. Pa kroz mali reSetkasti
otvor, kao kad roletnu u stanu ne spusti$ do kraja, ugledah osvijetljenu zgradu HNK i Zdenac
Zivota.

Pa kad sam vec¢ kod narodne milicije, evo da pridodam jedno sjec¢anje.

Poslije lieta dodem u Zagreb, sjedim na Savi u gostionici Das¢ara s prijateljima. Izgledao sam kao
da ¢u nastupiti u milanskoj Skali: bijela Stirkana koSulja i crne hlade s crtom. Majka me uredila. U
neko no¢no doba nagovoriSe me, $to mi nije bilo teSko, da recitiram. Dizem se od stola i za cijelu
krému govorim "Svakidasnju jadikovku". 1z tiSine rodi se aplauz. Sjednem na stolicu da proslavimo
uspjeh. Prilazi milicioner i poziva me da izadem van. Gosti, moja nova publika pokuSase me zastiti.
Ja sam ih smirivao rekavsi da niSta ne brinu, da idem s drugom posteno rijesiti to Sto ga tisti. Vani
kiSica, drug me pita:

— Sto si ti govorio?
— Svakidasnju jadikovku od Ujevic¢a - odgovorim mu.
— A za$to spominje$ Boga?



— Tako je pjesnik napisao.

— A Sto si mene pogledao kad si spominjao Boga?

— Pjesnik je rekao 'Boze tek da dovrsi....'

| tu sam od pendreka vidio zvijezde na nebesima lezeci u blatu.

Dolazi novo vrijeme, otvaraju se nove kavane i diskoteke. U Tingl dolazim sve rjede. Neki umiru, a
neki odustaju.

Na Trgu Republike pojavljuje se prva eksperimentalna televizija.

Ruzica Oreskovi¢ pocinje voditi Jutra poezije u Tinglu. Pa kako se vlasnici mijenjaju, tako se i Jutra
sele od Lapidarija, Blata, Dva ferala, ZKM-a, PEN-a, Jazovke do Bele u TkalCi¢evoj.

Jos kao srednjoSkolcu Ivo Gorjup mi je ponudio da preuzmem ve¢ uredeni prostor u llici 12 koji
prozvasmo Podrumska scena. Dizajniramo zastitni znak teatra i tamo izvodim prvu melodramu
"Skalpel kaosa" sainjenu od poezije i proze Tina Ujevi¢a s Tomicom Sveticem. Zatim nastaju
veceri Jesenjina s malo poduzim naslovom "Zar ne kazujem istinu, druze moj?" U gledaliste je
moglo stati 50 ljudi. Interes u gradu je bio puno vedéi, a ja da bi se malo odmorio smisljam recital
poezije Antuna Branka Simiéa "Nisam mrtav, Ziva mi je dusa" koji snimam u vlastitoj produkciji.
Cetvrta premijera bila je Milekova obiteljska drama "Stakori" u kojoj su cijela obitelj alkoholiari i
narkomani. Drama nije postigla uspjeh, ali su protagonisti postali profesionalni umjetnici.
Podrumska scena izaziva velik interes medu umjetnicima koji nude raznolike programe. Nakon
pojavljivanja prvih happeninga u Europi, Tom Gotovac, Sercar i Lukas prireduju prvi nas
happening Hap na$ u Podrumskoj sceni.

Tu se sjekirama razbijaju ormari, &erupaju se i kolju Zive kokosi, leti perje. Cak su zbog velikog
interesa priredivane reprize, a Peterli¢ snima film o happeningu.

U Podrumskoj sceni pokreéem veceri Fotokino kluba Zagreb i susrete s poznatim pjesnicima. Da
bi scenu ucinili aktraktivnijom, publiku smo htjeli dovesti kroz dvoriSni kanalizacijski Saht, ali nas je
u toj ideji sprije€io Kuéni savjet. Plasio se da ¢emo potkopati temelje i da ¢emo srusiti zgradu.

Dode ljeto, prode ljeto, dode jesen, 1968. upisah Akademiju za kazaliSnu umjetnost. Jedno vece
htjedoh u platnenim tenisicama uci u discoklub Sko¢&. Nisu mi dopustili. Zabranjen ulazak u
tenisicama!

Covjeée, nemam ja za cipele!

Poku$ao sam se baviti dizajnom. Tako sam napravio plakat za pjesnike samoubojice i stavio ga
ispred kavane Neboder na Trgu Republike.

Sutradan procitah u novinama koje su se zvale Paradox kako je Covjek procitavsi plakat, a misledi
da je pjesnik, skocio s nebodera. U to vrijeme su skakali s nebodera. Bilo je u modi ubijati se.

Jos neko vrijeme nastupao sam po zagrebackim kavanama - Korzu, Starim krovovima, Pirani,
Palainovci, diskotekama Saloon, Karaka, Evergrin, te u Sko€u gdje sam €esto na plesnom podiju
vidao posljednjeg boema Novaka Simi¢a koji je u osamdesetoj lovio djevojke.

Na Akademiji sam prao svoje rublje, suSio koSulje razapete na Striku izmedu breza. S kolegama
glumcima napravio sam viSe scenskih recitala: Dizdara, Skurlu, Simiéa, E.A.Poa. Po zavr$etku
Akademije opet sam na ulici. PokuSavam s alternativnim kazaliStem Rinocerus u Vlaskoj, plovece
kazaliste, Histrione, predstavu Julije Cezar. Gostujem u svim zagrebackim kazalistima, odlazim u
Dubrovnik, Varazdin, Split i tako u 15 godina predoh tih 15 metara od Akademije do HNK. Tu na
sceni promatram reflektore pod velikom kupolom, jer opet izgleda nemam sre¢e da me osvijetle
kao glumca nego ovako voajerski s prikrajka nastojim tu svjetlost zabiljeZiti na papiru. Kako rece
Van Gogh, u Zivotu treba uvijek nesto traziti i za ne€im teziti jer bez toga prijeti smrt i raspadanje.
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A za stotu godinu rodenja Tina Ujevi¢a s monodramom o Tinu stizem u Vrgorac. |z Vrgorca s
Tinom kre¢em u Supetar, Bol, Makarsku, Sibenik, Zadar, Rijeku, Imotski, Posusje. Split,
Dubrovnik, Paris, Los Angelos, San Diego, Munchen, Bamber, Nurnberg, Prag, Pe€uh, Bec.

| sad mi se ¢ini da sam u vlaku. Putujem, gledam kroz prozor i prisje¢am se slike iz jedne od
posliednjih Jesenjinovih pjesama: pjesnik opisuje kako Sirokom dolinom usporedo s viakom trci
konij, i §to vlak brze grabi naprijed, konj se sve viSe udaljava i nestaje. Tako i meni, §to brze
vrijeme odmice naprijed, to viSe iza mene nestaje svijet zagrebackih boema, svijet koji sam, €inilo
se, samo dotakao.

Pravi svijet je, mislio sam, tek treba stici.

Danas se pitam - je li stigao?

Darko Curdo



